어느 여인의 서원(誓願)

어느 여인의 서원(誓願)

친정에 가면 어머니는 꼭 밥을 먹여 보내려 하셨다.
어머니는 내가 친정에 가면 부엌에도 못 들어 오게

하셨고 , 오남매의 맏이라 그러셨는지 남동생이나

당신보다 항상 내 밥을 먼저 퍼 주셨다. 
 
어느 날 오랜만에 친정에서 밥을 먹으려는데

여느 때처럼 제일 먼저 푼 밥을 내 앞에 놓자
어머니가 "얘 그거 내 밥이다" 하시는 것이었다. 
 
​민망한 마음에 "엄마 웬일이유?
늘 내 밥을 먼저 퍼 주시더니..."
하며 얼굴을 붉혔다. "

그게 아니고,

누가 그러더라 밥 푸는 순서대로 죽는다고,

아무래도 내가먼저 죽어야 안 되겠나."

그 뒤로 어머니는 늘 당신 밥부터 푸셨다. 
 
​그리고 그 이듬해 어머니는 돌아가셨다.

어머니가 돌아가신 후 그 얘기를 생각하며

많은 눈물을 흘렸다.

그리고 남편과 나, 중에 누구의 밥을

먼저 풀 것인가를 많이 생각 했다.

그러다 남편밥을 먼저 푸기로 했다. 
 
​홀아비 삼년에 이가 서 말이고
과부 삼년에는 깨가 서 말이라는
옛말도 있듯이 뒷 바라지 해주는
아내 없는 남편은 한없이 처량할 것 같아서이다. 
 
더구나 달랑 딸 하나 있는데 딸아이가

친정아버지를 모시려면 무척 힘들 것이다.
만에 하나 남편이 아프면 어찌하겠는가?

더더욱 내가 옆에 있어야 할 것 같다. 
 
남편을 먼저 보내고 고통스럽 더라도

내가 더 오래 살아서 남편을 끝까지 보살펴 주고

뒤 따라 가는 게 좋겠다는 결론을 내렸다. 
 
​그때부터 줄곧 남편 밥을 먼저 푸고있다.

남편은 물론 모른다.
혹, 알게 되면 남편은 내 밥부터 푸라고 할까?

남편도 내 생각과 같을까?  
 
원하건대 우리 두 사람,
늙도록 의좋게 살다가 남편을 먼저 보내고

나중에 내가 죽었으면 좋겠다.

정말 그랬으면 좋겠다. 

 

아,
나는 지금껏 뜻도 모르고
남편 밥부터 펐었네. 
 
사랑이 깊으면 밥 푸는 순서 하나조차
이렇게 많은 의미를 담게 되는 걸까.
눈물겨워진다. 
 
내일 당장 밥을 퍼야 하는데
이런 글을 읽은 이상
남편 밥부터 퍼야 할지
내 밥부터 퍼야 할지.